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Intervista a Roberta, Rita, Franco e Patrizia
realizzata da Barbara Bertoncin, Chiara Zuanetti

AL CAFFE’ ALZHEIMER

Un posto dove ritrovarsi, raccontare, scambiarsi consigli, che
serve piu ai parenti che ai malati; le prime avvisaglie della malattia,
spesso non facili da decifrare; la dedizione di mariti, mogli e figli
al loro caro che ormai non li riconosce piu; la solitudine
nell’affrontare una malattia terribile. Intervista a Roberta, Rita,
Franco e Patrizia.

Roberta, Rita, Franco e Patrizia frequentano il Caffé Alzheimer di Seveso,
organizzato dall’'Onlus Natur& e coordinato da Chiara Zuanetti, arteterapeuta.

Qual & la vostra esperienza di familiari che vivono accanto a persone malate di Alzheimer? Come vi siete
accorti dell’insorgere della malattia?

Roberta. Sono sposata da 45 anni. Con mio marito & stato un matrimonio felice, allietato dalla nascita di quattro
figli, uno perd ci & morto di due giomi, era nato con la spina bifida, ma questi tre mi fanno ringraziare ogni giomo il
Signore, perché sono proprio bravi ragazzi, nel vero senso della parola.

| problemi sono cominciati quando mio marito, un po’ per debolezza di carattere, un po’ per la leggerezza dei
compagni di lavoro che lo prendevano in giro, ha cominciato a bere. Da Ii & venuto meno un po’ I'affidamento su di
lui anche in casa. La cosa & andata avanti per un anno, due, poi si & aggravata. Andavamo al gruppo Alcolisti
Anonimi di Como, due volte la settimana.

Devo riconoscere che questo gruppo & stato molto efficace, molto davvero, sia per lui che per noi. Il fatto stesso di
condividere questa condizione con persone che la vivevano con la stessa intensita, e forse anche maggiore, Ci
sosteneva.

Alla fine hanno aperto un'altra sezione a Saronno, per cui andava da solo con il motorino. Ha smesso nell'88. Di
contro, era aumentato 'uso della sigaretta. Anche li, le lotte... Per 44 anni ho fatto battaglia contro il fumo, ma
risultati zero, poi quando ha iniziato a star male, che non poteva uscire quando voleva, ha iniziato a diminuire. 11 13
maggio del 2008 & entrato per I'ultima volta in tabaccheria per prendere 'ultimo pacchetto, di cui ne conservo ancora
19, perché ne ha fumata una sola.

Devo dire che 'insorgere della malattia ha cambiato il rapporto interpersonale, fra me e lui. Quindi mi verrebbe da
dire che non tutto il male vien per nuocere. Fosse stato anche un po’ piti presente, ma barcollante 0 sempre con
quella sigaretta, per me sarebbe stato un infemo, perché quell'odore di fumo per me era diventato insopportabile e
poi era cosi scostante, io non reggevo piu, invece adesso mi sento di volergli ancora piu bene, di essere piu
affettuosa nei suoi riguardi. La dedizione c’é sempre stata, per carita, perd adesso, non so...

E’ difficile stabilire quando & arrivata la malattia, per questo mi sono soffermata sui precedenti perché non so dire il
punto di partenza, se era l'alcol o se era gia la malattia. La cura specifica per ' Alzheimer & cominciata nel 2002, nel
mese di marzo, perd da quanti anni io andavo dal medico: “Ma dottore, e non ricorda, e non fa, e non dice...".

Certo, accettare la diagnosi & stata dura, ma ho pensato: “Finché andiamo avanti cosi...”. lo mi sentivo anche in
grado di arrangiarmi. E’ stato solo su sollecitazione di Rita che ho chiesto l'invalidita. Beh, non c'é stato bisogno
della seconda visita.

Rita. Anch’io ho 50 anni passati di matrimonio, passati con gli alti e i bassi. Anch'io con quattro figli, anche se uno
si & spento dopo 23 ore.

Lui era sempre presente, ma non ha accudito tanto i bambini, perd sempre a casa, non era un uomo... fumava
poco, era astemio assoluto, usciva poco, sempre pantofolaio, malto in casa. E cosi sono passati gli anni, sempre
attaccato agli interessi della famiglia, al lavoro, non era un accanito, aveva il suo ritmo, il suo tran tran.

Quando & rimasto a casa dal lavoro, aveva 60 anni, si & comperato un pezzo di terreno con la liquidazione, e allora
faceva l'orto, era sempre i, proprio 'amava, quel pezzetto di terra.

Intanto passavano gli anni, un figlio s’é sposato, una figlia € andata a convivere, e il terzo ce I’ho ancora in casa.
Intomo ai 70 anni, quando evidentemente & iniziata la malattia, non lo sopportavo, i suoi atteggiamenti erano
insopportabili, perd pensavo che fosse la vecchiaia, il fatto che non lavorava piu.

Tuttavia leggevo degli articoli nel giomale e quando ho riconosciuto certi sintomi: anche lui metteva gli abiti, i
maglioni, all'incontrario... Ecco, un uomo cosi preciso, che guai se c’era qualcosa fuori posto, vedere che si vestiva
cosi... poi c’erano state un paio di notti che si alzava e cercava il bagno: “Rita, dov'é il bagno?” non lo trovava piu...
Insomma, mi & venuto subito il dubbio: “Oh madonna! Non & che ha I'Alzheimer?!”.

Cosi & cominciata la trafila: 'encefalogramma, la Tac, la risonanza magnetica, non & risultato nulla. Ci siamo



fermati. Intanto si dava sempre la colpa alla sua anzianita: sara un po' di demenza, pazienza.

Poi, un giomo di pioggia, ha cominciato a far domande: “Tu dici che io sono sposato, ma con chi? Tu dici che io ho
tre figli, ma dove sono, che io non li conosco?”. E' da li che io ho detto alla figlia: “Ma sai che oggi papa ha
stralunato tutta la giomata?’, "Ah si, ma non hai chiamato il medico?” “No, non mi sembrava una cosa da
spaventarmi, te ne parlavo quando venivi a casa”. L'abbiamo portato subito a Desio. Gli han fatto alcuni test, poi
c’han fatto fare la Pet a Monza e da li & uscito che aveva questa malattia.

E’ stato un bel colpo anche per noi, eh.

Perd sai, era una cosa che si sopportava. Poi ha cominciato ad aggravarsi. Ogni mese faceva i controlli e c'era
sempre un peggioramento. Loro hanno i punteggi. Un giomo m’hanno detto: “Signora, da 16 & amivato a 6, si
aggrava, non le diamo piul la vecchia cura, provi questa”. Andavamo in Svizzera, a prendere un farmaco, pero su di
lui non ha avuto effetto. Vedevi proprio che peggiorava, peggiorava.... poi era diventato un po’ piu aggressivo, un po’
violento, se lui aveva in mano un gingillo e la nipotina diceva: “Questo & mio”, e lo prendeva con forza, lui se poteva
la strozzava. Se a tavola aveva mangiato e aveva terminato, tu non dovevi prendergli il piatto, sparecchiar la tavola,
dovevi dire: “Posso tirar via?”, sempre con la massima calma... se Iui mi diceva “si”, bene, altrimenti glielo dovevo
lasciar li, perché si inalberava: “Perché lo porti via, perché rubi il piatto?” e poi le cose nascoste, perché “tutti
rubano”, nascondeva tutto in cantina, e poi era sempre alla ricerca delle cose: “Me le hanno rubate, me le hanno
prese, vedi, te lo dicevo!”, invece era lui che le nascondeva.

Alla fine anche il cambiarsi, lavarsi, era un problema. Non potevi mettergli le mani addosso. lo, che ero la moglie...
Andava a periodi, quando aveva i giomi buoni, me lo sono goduto di pit, 'avevo pil in pugno di prima, perché
quando era sano mi rispondeva sempre: “Ti pensa per ti, che per mi ghe pensi mi”, “Nino, perché non metti quel
maglione?”, “Lassa sta, ghe pensi mi”. Ecco, tutto cosi. Invece dopo gli mettevo il maglione, le scarpe giuste. Da
ammalato me lo son goduto di piu. Le carezze dliele ho date di piu. Quando era sano lo accarezzavo: “Ste ghet
addoss?!”, ecco cosi.

Franco. Con mia moglie sono stati 45 anni assieme, a volte felici, a volte arrabbiati. lo mi sono accorto che c'era
qualcosa che non andava mentre eravamo in vacanza. Noi si andava a ballare. Una sera si era messa una
camicetta bianca e si stava mangiando il passato di verdura, e lei aveva in mano la forchetta. Le dico: “Bianca,
prendi il cucchiaio”, “Ah si, il cucchiaio”.

Quando son venuto a casa I'ho detto al mio dottore. || medico ha detto: “Va beh, mandiamola a Saronno a vedere”.
L’hanno tenuta ricoverata otto giomi, sotto Natale, hanno fatto la Tac, eccetera, il primario alla fine mi ha detto:
“Guardi, di grave non ¢c’& niente, per me & sana”. lo non ho studiato, perd son sempre stato un tipo curioso, leggevo
i libri e allora gli ho detto: “E I'Alzheimer?”, lui mi ha guardato e mi ha risposto: “La porta & aperta” e cosi ci ha dato
delle pillole per ritardare, che perd poi non servivano a niente e me le hanno levate.

Mia moglie & quieta, non & aggressiva, non sa far niente, ride se le racconto la barzelletta, piange se sente dei
terremotati, percid secondo me capisce, ma non sa connettere. Non si accorge quando deve andare al gabinetto,
devo chiederle io, per non star li a pulifla sempre, cosi ogni due o tre ore: “Devi andare in bagno?”, “Non lo so".

E pensare che si andava a ballare, avevamo la passione, mia moglie era una ballerina, lei &€ molto piu bella di me,
perd come ballo eravamo accoppiati bene. Poi ha cominciato a non intendere pit neanche i passi.

Ora i figli mi danno una mano, perd alla fine il peso & su chi le sta dietro. L'ultima volta che con mio figlio siamo
andati dal neurologo, il medico mi ha detto una cosa che mi ha colpito: “Guardate, non dovete preoccuparvi
del’ammalata, ma di quelli che ci stanno assieme”. E’ vero. L'aiuto, volendo, ¢c'é ma bisogna andare a chiederlo e io
non sono uno che chiede, e allora sto a casa mia, perché anche i parenti non si vedono mai. Quando si era nei
cortili, se uno era malato, si andava a trovarlo, adesso non si vede nessunol!

Qualcuno viene i e dice: “Eh, ma c'hai i soldi, prenditi una badante”, ma io ho il mio carattere: mi da fastidio una
seconda donna in casa, tanto pit che io mi arrangio, faccio da mangiare...

Mia moglie riconosce me, i miei figli, coi nomi & pil complicato... La faccio ridere spesso, ma non creda che sia un
buono, la faccio ridere anche per smaltire la mia rabbia. Perché alle volte si pretenderebbe che capissero almeno le
cose essenziali, e invece non & cosi, perché anche lo spicchio dell'arancia, se anche glielo porgi lo lascia cadere
dalle labbra.

Sono io quello malato, perché m'arrabbio, m’ha capito? Dico la verita, & cosi. C'é di buono che la metto a letto e
fino al mattino non mi da fastidio, sono io che mi alzo di notte per scrupolo, perché lei non dorme insieme a me, c'é
una cameretta, cosi allora ogni tanto guardo se & quieta...

Per il resto, & curata, la porto dalla parrucchiera. Solo che ultimamente lavarle la testa & diventato un problema, non
le piace stare con la testa piegata...

Che poi anch’io ho una certa eta, e ¢'é@ sempre stato un certo pudore tra me e mia moglie. Lasciamo stare il lato
sessuale, pero il fatto di lavara... Invece mia moglie, niente, come se niente fosse, & questa la faccenda. lo
adesso mi sono abituato, ma i primi tempi mi faceva specie che mia moglie si abbandonasse cosi, nel lavarsi e
basta poi, perché se io cerco di baciarla sulla bocca, mi respinge.

Patrizia. lo parlo di mia mamma. Non saprei definire una data precisa in cui & iniziato il decorso. Di sicuro quando &
venuto a mancare il papa, quello & stato I'evento che forse ha scosso qualcosa. Da un certo punto di vista &
crollato veramente tutto, c’'@ stata una depressione, e poi questo lasciarsi andare, sembrava non avesse piu il
motivo, il motore che la spingeva a fare le cose per se stessa, poi ci sono stati degli eventi di pericolo per sé, di cui
non s’accorgeva.

Di Alzheimer ne ho sempre parlato io, ma in realtd non ho niente di scritto, se non questa demenza, questa
memoria che fa cilecca, questa consapevolezza del pericolo che non c'é pit. Perd di contro, sotto certi aspetti, con
i farmaci e tutto, lei va avanti per la sua strada. Il problema pili grosso forse sono io, che in qualche modo faccio
fatica ad accettare la nuova condizione. lo vivo per conto mio, perd siamo in queste case a cortile, per cui io ho il
mio appartamento, mio fratello con mia cognata hanno il loro, € mia mamma ha il suo, pero siamo li. Diciamo che io
sono quella piti presente, anche per un discorso di minori ore di lavoro rispetto a mio fratello.

Quanto conta avere un luogo e un tempo, come il Caffé Alzheimer, in cui poter condividere questa
esperienza?

Patrizia. Il Caffé Alzheimer, lo dico sinceramente, & una risposta a un mio bisogno, piti che al bisogno della mamma
che in realta rifiuta di riconoscere il suo disagio.

In fondo, come diceva Franco, 'Alzheimer & quasi pili un problema dei familiari che dei malati, nel senso che la
mamma, la Bianca, loro stanno comunque seguendo una strada: chi ha questo problema sente, vive, ascolta e



prova emozioni che poi elabora a modo suo. Dall'altra parte ci sono i familiari che non possono fare altro che stare
in qualche modo vicino a chi & malato. Per questo dico che in effetti il problema siamo noi. Tant'é che basta che ci
guardiamo in faccia: fondamentalmente siamo arrabbiati, punto e basta. Siamo arrabbiati perché non accettiamo la
situazione, perché & difficile, e perché non vogliamo, e lo riflettiamo nel quotidiano, perché vorremmo che
prendessero il cucchiaio cosi, perché vorremmo che si vestissero bene...

Invece mi sto rendendo conto quanto tutto diventi molto pii semplice e molto piu affettivo quando si molla la presa.
Che non vuol dire lasciari andare come dei cretini ma seguirli, lasciandogli fare la loro strada.

Il senso del Caffé Alzheimer per me & questo.

Franco. Sarebbe molto utile, come avevano iniziato, far partecipare al Caffé anche i nostri familiari. Purtroppo &
difficile. Certo a noi fa comodo poter venire qua a parlare, con la scusa del malato che abbiamo in casa. E lo so che
& un posto pensato anche per noi, perd io non sopporto che alla fine, con la scusa che portiamo qua il malato, ci
troviamo noi a parlare assieme, lasciando il malato in disparte, inerte.

Liniziativa era partita bene, con il coinvolgimento anche dei nostri cari, perd mi sembra che sia diventata solo un
appiglio per noi.

Per noi ovviamente & un sollievo trovarci qua: se non ci fossero i malati, non ci sarebbe stata neanche 'opportunita
di conoscerci. Perd, se non ci fosse pill mia moglie, io non verrei pil. Rita viene qua ancora, anche se suo marito,
poverino, se n'é andato, ma io, per il mio carattere, non verrei pit. Vengo qua perché c'é uno scopo, perché ho
anche bisogno di sfogami...

Rita. Ma anche lei senza sua moglie sarebbe solo, e avrebbe pit tempo per venir qui a parlare, per me anche
guesto & uno sfogo....

Franco. No e no. Per la donna, forse, & diverso, ma io preferirei andare a far una scopa al bar, a leggere il giomale,
lei al bar non va e allora, anche se non c'¢€ pill suo marito, viene qua. E poi, guardi, se non ci fosse piu mia
moglie... non so, non farei neanche da mangiare, forse sarei sotto un treno. A me da fastidio mia moglie, ma fino a
un certo punto, perché se preparo da mangiare per lei, mangio anch’io, se no mi lascerei andare. Anche il fatto della
vedovanza... ecco, se uno resta vedovo intomo ai 50-55 anni, pud ancora trovarsi degli amici, lasciamo stare il
compagno o la compagna, ma qualcune con cui andare al teatro o al cinema insieme, ma quando passi i 70 anni -io
ne ho 74 finiti- se mancasse mia moglie, non avrei pit la forza di andare a ballare, o di trovare la compagnia...

lo non ero mai andato in vacanza senza mia moglie. Quest’anno che mi hanno mandato i figli, tra I'altro proprio dove
ero stato con mia moglie 12 anni fa, & stata una settimana bella, perché mangiavo, ero servito e pero... Al pensiero
che ero Ii 12 anni fa con mia moglie... sard un sentimentale, sard un cretino, perd un’altra volta non so se vado! Era
anche l'albergo dove ero stato con mia moglie, insomma, mangiavo, guardavo il mare, camminavo, ma pur avendo
ormai smesso li ho fumato due pacchetti in quattro giomi! Una malinconia...

E poi i pensieri: se io mi rompo un braccio... avete capito. L'abbattimento che mi viene quando mi domando: “Fin
quando ce la fard?”, perché i figli hanno anche loro la famiglia.

Certe volte vado a letto e mi metto a ricordare il passato e penso: “Ma per mi gh’é pit nient?”. Sard egoista, ma si
pensa anche a quelle cose li. Sennd ci vorrebbe un altro carattere.

Rita. lo ho conosciuto il Caffé Alzheimer grazie a una mia vicina il cui marito veniva qui a giocare le carte. Sono
venuta la prima volta e non sono mai mancata. All'inizio portavo il marito, poi non & stato pid in grado. Lo portavo in
un centro diumo e prima che lui arrivasse scappavo a casa, ma son sempre venuta, ho sempre partecipato. Adesso
che 1ui non ¢’& pil, ormai sono tre mesi, mi sento ancora... Mi interessa ancora I'argomento, se ¢’'e un articolo lo
leggo ancora, mi confronto. Certo, poi alla fine dico: “Per me & troppo tardi”, ma se scoprono qualcosa voglio
saperlo, anche per quelli che vengono dopo... .

Roberta. Invece io sono stata invitata praticamente, mi hanno mandato una lettera, informandomi che c’era un
incontro e cosi siamo venuti. Mi sono trovata immersa in un ambiente di simpatia, di amicizia. Tra I'altro conoscevo
il marito di Rita, era compagno di lavoro nostro, perché per un po’ di tempo ho lavorato anch’io con mio marito, nella
stessa ditta, le Officine di Seveso; lui come carpentiere, io all'ufficio personale-manodopera, per cui conoscevo tutti
gli operai e infatti i primi tempi che venivo, i nostri mariti si erano riconosciuti, poi sempre meno...

Rita. Mio marito ha avuto un decorso veloce, nel giro di quattro anni & andato via via peggiorando e alla fine se n'é
andato.

Raberta. Qui ¢'¢ un po’ di interscambio di esperienze, di episodi che vengono fuori, perché piti 0 meno i casi si
ripetono: molti diventano aggressivi, specialmente se sono contrariati...

Rita. 1o non I'ho mai contrariato...

Roberta. Come fai a dire che non 'hai mai contrariato... non si pud, non si pud non contraddiri. Cioé anche per i
bisogni: tutti i luoghi son buoni per loro! Caspita, se vedi che ti apre il frigo per eliminare i liquidi lo lasci fare? No! Lo
tiri via con tutta la forzal Casomai altre giomate & docile come un agnello.

Rita. Una dottoressa che era venuta ci aveva spiegato di non contrariarli mai, e io tutto quello che mi diceva lo
facevo, non lo contraddicevo...

Roberta. Comunque fanno delle cose cosi assurde, cosi assurde... per esempio, con il bicchiere pieno di acqua lui
prende la forchetta e succhia i denti della forchetta per dissetarsi... Certo, non sono sempre l'ideale neanche le
nostre disposizioni di spirito. Perlopiti, appunto, ci si adopera, ¢i si impone di essere dolci, ma tante volte: “Eh, no,
adesso, bastal”. E’ cosi.

Patrizia. lo ho conosciuto il Caffé tramite I'Associazione Natur&. Lo sto frequentando da sola, perché ci credo in
questa opportunita.

La condivisione non solo ti alleggerisce, molte volte ci si scambiano anche delle piccole strategie, che sono magari
banalita, ma sono di un'utilita...

Ma riuscite anche a ridere, a sorridere perlomeno, di queste situazioni?

Rita. Si, qualche volta...

Roberta. Ci imponiamo di ridere.

Rita. All'inizio ad esempio quando lui diceva che non aveva figli io mi arrabbiavo, poi ho iniziato ad assecondario. E
allora si arrabbiava mio figlio! “Perché fai cosi, poi lui crede di non aveme davvero, invece bisogna ricordarglielo!”.
Alla fine I'ha ingoiato anche lui il rospo. Certo all'inizio ci imanevamo male tutti.

Poi mi diceva: "Vedi, io sto bene con te, perd io a casa c'ho la moglie”. Anche Ii all'inizio ci soffrivo, alla fine perd
stavo al gioco: “Senti un po’, ma quando tomi da tua moglie e le dici che sei stato con un'altra, cosa dira?!”, e lui:
“Ah, mi dara delle gran legnate!”. Ecco, li ridevo.



Roberta. Adesso io per lui sono la mamma..
Rita. Sai cosa mi feriva? Quando diceva che voleva andare a casa. Non solo voleva che io lo seguissi: “lo non

vengo”, “Perché non vieni, dobbiamo andare a casa!”, “lo ti apro il cancello e vai”, ma senza di me non andava.
Roberta. Anche con mio ‘marito la stessa storia; “Ma noi abbiamo dei figli?”, “Eh certo, |I Paolo, H Caro...”, “Ma

come? Non me I’hai mai detto!”.




