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UNA CITTA n.165 /2009 Maggio

lntervista a Roberta, Ritan Franco e Patrizia
realizzata da Barbara BeÉoncin, Chiara Zuanetti

ALGAFFÉ' A'.ZHEIMER
Un posto dove ritrovarsi, raccontare, scambiarsiconsigli, che
serve più ai parenti che ai malati; le prime awisaglie della-ma-1attia,
spessò non iacili da decifrare; la dedizion-e di ma-riti,.mogli e figli
ai loro caro che ormai non li riconosce più; la solitudine
nelt'affrontare una malattia terribile. lntèrvista a Roberta, Rita,
Franco e Patrizia.

Roberta, Rita, Franco e Patizia frequentano il Caffè Alzheimer di Seveso,
organizzato dall'Onlus Natur& e coordinato da Chiara Zuanetti, afteterapeuta.

Qual è la vostra esperienza di familiari che vivono accanto a persone malate di Alzheimer? Come vi siete
accoÉi dell' insorgere della malattia?
Roberta. Sono spòsata da 45 anni. Con mio marito è stato un matrimonio felice, allietato dalla nascita di quattro
figli, uno però ci è morto di due giomi, era nato con la spina bifida, ma questi tre mi fanno ringraziare ogni giomo il

Signore, perché sono proprio bravi ragazzi, nel vero senso della parola.
I Èroblemi sono cominciati quando mio marito, un po' per debolezza di carattere, un po' pe.r Ja--lgggerezza dei

cdmpagni di lavoro che lo prendevano in giro, ha cominciato.a bere. Da lì è venuto meno un po' l'affidamento su di

lui ahcÉe in casa. La cosà è andata avanti per un anno, due, poi si è aggravata. Andavamo al gruppo Alcolisti
Anonimi di Como, due volte la settimana.
Devo riconoscere che questo gruppo è stato molto efficace, molto dawero, sia per lui che per noi. ll fatto stesso di

condividere questa condizione còn persone che la vivevano cpn la stessa intensità, e forse anche maggiore, ci
sosteneva.
Alla fine hanno aperto un'altra sezione a Saronno, per cui andava da solo con il motorino. Ha smesso nell'88. Di

contro, era aumehtato I'uso della sigaretta. Anche lì, le lotte... Per 44 anni ho fatto battaglia contro il fu.mo, ma
risultati zero, poi quando ha iniziato à star male, che non poteva uscire quando voleva, ha iniziato a diminuire. ll 13

maggio del 2008 è entrato per I'ultima volta in tabaccheria per prendere I'ultimo pacchetto, di cui ne conseruo ancora
19, perche ne ha fumata una sola.
Devo dire che l'insorgere della malattia ha cambiato il rapporto interpersonale, fra me e lui. Quindi mi venebbe da

dire che non tutto il male vien per nuocere. Fosse stato anche un po' più presente, ma barcollante o sempre con
quella sigaretta, per me sarebbè stato un infemo, perche quell'odore di fumo per me era diventato insopportabile e

[oi era òosì scdstante, io non reggevo più, invece adesso mi .sento di volergli ancora più bene, di essere piÙ

àffettuosa nei suoi riguardi. La dedizione c'è sempre stata, per carità, pero adesso, non so...
E' difficile stabilire quando è anivata la malattia, per questo mi sono soffermata sui precedenti perche non s-o dire il
punto di parlenza, sè era I'alcol o se eltr già la malattia. La cura specifica per I'Alzheimer è cominciata nel 2002, nel
inese di marzo, pero da quanti anni io andavo dal medico: "Ma dottore, e non ricorda, e non fa, e non dice...".
Certo, accettarela diagnosi è stata dura, ma ho pensato: "Finché andiamo avanti così...". lo mi sentivo anche in
grado di anangiarmi. E; stato solo su sollecitazione di Rita che ho chiesto l'invalidità. Beh, non c'è stato bisogno
della seconda visita.
Rita. Anch'io ho 50 anni passati di matrimonio, passati con gli alti e i bassi. Anch'io con quattro figli, anche se uno

si è spento dopo 23 ore.
Lui eia sempie presente, ma non ha accudito tanto i bambini, però sempre a cas-a, non era un uomo... fumava
poco, era asiemio assoluto, usciva poco, sempre pantofolaio, molto in casa. E così sono passati gli anni, sempre
àttaccato agli interessi della famiglia, al lavoro, non era un accanito, aveva il suo ritmo, il suo tnan tran.

Quando è ri-masto a casa dal lavòro, aveva 60 anni, si è comperato un pezzo di teneno con la liquidazione, e allora

faceva I'orto, era sempre lì, proprio l'amava, quel pezzetto di tena.
lntanto passavano gli'anni, un tigtio s'è sposato, una figlia e.andata a convivere, e il terzo ce I'ho ancora in casa.
lntomo ai 70 anni,-quando evidéntemente è iniziata la malattia, non lo sopportavo, i suoi atteggiamenti erano

insopportabili, però pensavo che fosse la vecchiaia, il fatto che non lavorava più.

Tuttavia leggevo dàgli articoli nel giomale e quando ho riconosciuto certi sintomi: anche lui metteva gli abiti, i

maglioni, aii'-incontrailo... Ecco, un uomo così preciso, che guai se c'era qualcosa f.uorioosto,^vedere che si vestiva
cosi... poi c'erano state un paio di notti che si alzava e cercava il bagno: "Rita, dorr'è il bagno?" non lo trovava piÙ...

lnsomma, mi è venuto subito il dubbio: "Oh madonna! Non è che ha I'Alzheimer?!".
Così è cominciata la trafila: I'encefalogramma, la Tac, la risonanza magnetica, non è risultato nulla. Ci siamo



fermati. lntanto si dava sempre la colpa alla sua anzianità: sarà un po' di demenza, pazienza.
Poi, un giomo di pioggia, ha cominciato a far domande: 'Tu dici che io sono sposato, ma con chi? Tu dici che io ho
tre figli,-ma dové sòÉo, che io non li conosco?". E' da lì che io ho detto alla figlia: "Ma sai che oggi papà ha
stralunato tutta la giomata?", 'Ah sì, ma non hai chiamato il medico?" "No, non mi sembrava una cosa da
spaventarmi, te ne [adavo quando venivi a casa". Labbiamo portato subito a Desio. Gli han fatto alcuni test, poi

c'han fatto fare la Pet a Monza e da lì è uscito che aveva questa malattia.
E' stato un bel colpo anche per noi, eh.
Però sai, era una cosa che si sopportava. Poi ha cominciato ad aggravarsi. Ogni mese faceva i controlli e c'era
sempre un peggioramento. Loro hanno i punteggi. Un giomo m'hanno detto: "Signora, da 16 è anivato a 6, si
aggrava, non le diamo più la vecchia cura, provi questa". Andavamo in Svizzera, a prendere un farmaco, però su di
lui non ha avuto effetto. Vedevi proprio che peggiorava, peggiorava.... poi era diventato un po' più aggressivo, un po'
violento, se lui aveva in mano un gingillo e la nipotina diceva: "Questo è mio", e lo prendeva con toza, lui se poteva
la strozzava. Se a tavola aveva mangiato e aveva terminato, tu non dovevi prendergli il piatto, sparecchiar la tavola,
dovevi dire: "Posso tirar via?", sempre con la massima calma... se lui mi diceva "sì', bene, altrimenti glielo dovevo
lasciar lì, perché si inalberava: "Perché lo porti via, perché rubi il piatto?" e poi le cose nascoste, perche "tutti
rubano", nàscondeva tutto in cantina, e poi era sempre alla ricerca delle cose: "Me le hanno rubate, me le hanno
prese, vedi, te lo dicevo!", invece era lui che le nascondeva.
Àttafineanche ilcambiarsi, lavarsi, era un problema. Non potevi mettergli le maniaddosso. lo, cheero la moglie...
Andava a periodi, quando aveva i giomi buoni, me lo sono goduto di più, I'avevo più in pugno di prima, perché
quando era sano mi rispondeva sempre: 'Ti pensa per ti, che Pe1 mi ghe pensi mi", "Nino, perché non metti quel

maglione?", "Lassa sta, ghe pensi mi". Ecco, tutto così. lnvece dopo gli mettevo il maglione, le scarpe g-iuste. Da
ammalato me lo son goduto di più. Le carezze gliele ho date di più. Quando era sano lo accarezzavo: "'Ste ghet

addoss?!", ecco così.
Franco. Con mia moglie sono stati 45 anni assieme, a volte felici, a volte anabbiati. lo mi sono accorto che c'era
qualcosa che non andava mentre eravamo in vacanza. Noi si andava a ballare. Una sera si era messa una
iamicetta bianca e si stava mangiando il passato di verdura, e lei aveva in mano la forchetta. Le dico: "Bianca,

prendi ilcucchiaio", "Ah sì, ilcucchiaio".
buando son venuto a casa I'ho detto al mio dottore. ll medico ha detto: 'Va beh, mandiamola a Saronno a vedere".
Lhanno tenuta ricoverata otto giomi, sotto Natale, hanno fatto la Tac, eccetera, il primario alla fine mi ha detto:
"Guarài, di grave non c'è niente, per me è sana". lo non ho studiato, però son sempre stato un tipo curioso,.leggevo
i libri e alloÉ gli ho detto: "E l'Alzheimef", lui mi ha guardato e mi ha risposto: "La porta è aperta" e così ci ha dato
delle pillole per ritardare, che pero poi non servivano a niente e me le hanno levate.
Mia moglie è quieta, non è aggressiva, non sa far niente, ride se le racconto la barzelleita, piange se sente dei
tenemotati, peiciò secondo me capisce, ma non sa connettere. Non si accorge quando deve andare al gabinetto,
devo chiederle io, per non star lì a pulirla sempre, così ogni due o tre ore: "Devi andare in bagno?", "Non Io so".
E pensare che si andava a ballare, avevamo la passione, mia moglie etzt una ballerina, lei è molto più bella di me,
peiò come ballo eravamo accoppiati bene. Poi ha cominciato a non intendere più neanche i passi.
bra ifigli mi danno una mano, però alla fine il peso è su chi le sta dietro. Lultima volta che con mio figlio siamo
andati éal neurologo, il medico mi ha detto una cosa che mi ha colpito: "Guardate, non dovete preoccuparvi
dell'ammalata, ma di quelli che ci stanno assieme". E' vero. Laiuto, volendo, c'è ma bisogna andare a chiederlo e io
non sono uno che chiede, e allora sto a casa mia, perché anche i parenti non si vedono mai. Quando si era nei

cortili, se uno eltt malato, si andava a trovarlo, adesso non si vede nessuno!
Qualcuno viene lì e dice: "Eh, ma c'hai i soldi, prenditi una badante", ma io ho il mio carattere: mi dà fastidio una
seconda donna in casa, tanto più che io mi anangio, faccio da mangiare...
Mia moglie riconosce me, i mieifigli, coi nomi è più complicato... La faccio ridere spesso, ma non creda che sia un

buono, la faccio ridere anche per smaltire la mia r:abbia. Perché alle volte si pretenderebbe che capissero almeno le
cose essenziali, e invece non è così, perche anche lo spicchio dell'arancia, se anche glielo porgi lo lascia cadere
dalle labbra.
Sono io quello malato, perché m'anabbio, m'ha capito? Dico la verità, è così. C'è di buono che la metto a letto e
fino al mdttino non mi dà fastidio, sono io che mi alzo di notte per scrupolo, perché lei non dorme insieme a me, c'è
una cameretta, così allora ogni tanto guardo se è quieta...
Per il resto, è curata, la portò dalla pamtcchiera. Solo che ultimamente lavarle la testa è diventato un problema, non
le piace stare con la testa piegata...
Cl'ie poi anch'io ho una certa-età, e c'è sempre stato un cefto pudore tra me e mia moglie. Lasciamo- stare il lato
sessuale, però il fatto di lavarla... lnvece mia moglie, niente, come se niente fosse,_ è questa la faccenda. lo
adesso mi'sono abituato, ma i primi tempi mi faceva specie che mia moglie si abbandonasse così, nel lavarsi e
basta poi, perché se io cerco di baciarla sulla bocca, mi respinge.
Patrizi'a. id parlo di mia mamma. Non saprei definire una data precisa in cui è iniziato il decorso. Di sicuro quando è
venuto a mancare il papà, quello è stato l'evento che force ha scosso qualcosa. Da un certo punto di vista è
crollato veramente tuito, c'0 stata una depressione, e poi questo lasciarsi andare, sembrava non avesse più il
motivo, il motore che la spingeva a fare le cose per se stessa, poi ci sono stati degli eventi di pericolo per sé, di cui

non s'accorgeva.
Di Alzheimér ne ho sempre parlato io, ma in realtà non ho niente di scritto, se non questa demenza, questa

memoria che fa cilecca, qirestà consapevolezza del pericolo che non c'èpiù. Però di contro, sotto certi aspetti, con
i farmaci e tutto, lei va'avanti per la sua strada. ll problema più grosso force sono io, che in qualche modo faccio
fatica ad accettare la nuova condizione. lo vivo per conto mio, però siamo in queste case a cortile, per cui io ho il
mio appartamento, mio fratello con mia cognata hanno il loro, e mia mamma ha il suo, però siamo lì. Diciamo che io
sono qi-rella più presente, anche per un discorso di minori ore di lavoro rispetto a-mio fratello.
Quantb coàta'avere un luogò e un tempo, come il Caffè Alzheimer, in cui poter condividere questa
esperienza?
pa:trizia. ll Caffè Alzheimer, lo dico sinceramente, è una risposta a un mio bisogno, più che al bisogno della mamma
che in realtà rifiuta di riconoscere il suo disagio.
ln fondo, come diceva Franco, I'Alzheimer è quasi più un problema dei familiari che dei malati, nel senso che la
mamma, la Bianca, loro stanno comunque seguendo una strada: chi ha questo problema sente, vive, ascolta e



prova emozioni che poi elabora a modo suo. Dall'altra pade ci sono i familiari che non possono {are altro che stare
in qualche modo vicino a chi è malato. Per questo dico che in effetti il problema siamo noi. Tant'è che basta che ci
guardiamo in faccia: fondamentalmente siamo anabbiati, punto e basta. Siamo anabbiati perché non accettiamo la
éituazione, perché è difficile, e perché non vogliamo, e lo riflettiamo nel quotidiano, perché vonemmo che
prendessero il cucchiaio così, perché voremmo che si vestissero bene...
lnvece mi sto rendendo conto quanto tutto diventi molto più semplice e molto più affettivo quando si molla la presa.
Che non vuol dire lasciarli andare come dei cretini ma seguirli, lasciandogli fare la loro strada.
ll senso del Caffè Alzheimer per me è questo.
Franco. Sarebbe molto utile, come avevano iniziato, far partecipare al Caffè anche i nostri familiari. Purtroppo è
difficile. Certo a noi fa comodo poter venire qua a parlare, con la scusa del malato che abbiamo in casa. E lo so che
è un posto pensato anche per noi, però io non sopporto che alla fine, con la scusa che portiamo qua il malato, ci
troviamo noi a parlare assieme, lasciando il malato in disparte, inerte.
Liniziativa era partita bene, con il coinvolgimento anche dei nostri cari, però mi sembra che sia diventata solo un
appiglio per noi.
Per Àoi ovviamente è un sollievo trovarci qua: se non ci fossero i malati, non ci sarebbe stata neanche l'opportunità
di conoscerci. Però, se non ci fosse più mia moglie, io non venei più. Rita viene qua ancora, anche se suo marito,
poverino, se n'è andato, ma io, per il mio carattere, non venei più. Vengo qua perché c'è uno scopo, perche ho
anche bisogno di sfogarmi...
Rita. Ma anche lei senza sua moglie sarebbe solo, e avrebbe più tempo per venir qui a parlare, per me anche
questo è uno sfogo....
Franco. No e no.-Per la donna, forse, è diverso, ma io preferirei andare a far una scopa al bar, a leggere il giomale,

lei al bar non va e allora, anche se non c'è più suo marito, viene qua. E poi, guardi, se non ci fosse più mia
moglie... non so, non farei neanche da mangiare, forse sarei sotto un treno. A me dà fastidio mia-moglie., 

-ma 
fino a

un òerto punto, perché se preparo da mangiare per lei, mangio anch'io, se no mi lascerei andare. Anche il fatto della
vedovanza... ecco, se uno resta vedovo intomo ai 50-55 anni, può ancora trovarsi degli amici, lasciamo stare il

compagno o la compagna, ma qualcuno con cui andare al teatro o al cinema insieme, ma quando passi i 70 anni -io
ne nò 74 finiti- se manòasse mia moglie, non avrei più la foza di andare a ballare, o di trovare la compagnia...
lo non ero mai andato in vacanza senza mia moglie. Quest'anno che mi hanno mandato i figli, tra l'altro proprio dove
ero stato con mia moglie 12anni fa, è stata una settimana bella, perché mangiavo, ero servito e però... Al pensiero
che ero lì 12 anni fa c-on mia moglie... sarò un sentimentale, sarò un cretino, però un'altra volta non so se vado! Era
anche l'albergo dove ero stato con mia moglie, insomma, mangiavo, guardavo il mare, camminavo, ma pur avendo
ormai smesso lì ho fumato due pacchetti in quattro giomi! Una malinconia...
E poi i pensieri: se io mi rompo un braccio... avete capito. Labbattimento che mi viene quando mi domando: "Fin

quando ce la faro?", perché ifigli hanno anche loro la famiglia.
Òerte volte vado a létto e mi metto a ricordare il passato e penso: "Ma per mi gh'è più nient?". Saro egoista, ma si
pensa anche a quelle cose lì. Senno ci vonebbe un altro carattere.
iìita. to ho conosciuto il Caffè Alzheimer grazie a una mia vicina il cui marito veniva qui a giocare le carte. Sono
venuta la prima volta e non sono mai mancata. All'inizio portavo il marito, poi non è stato più in grado. Lo portavo in

un centro diumo e prima che lui anivasse scappavo a casa, ma son sempre venuta, ho sempre partecipato. Adesso
che lui non c'è piùr, ormai sono tre mesi, mi sento ancora... Mi interessa ancora I'argomento, se c'è un articolo lo
leggo ancora, mi confronto. Certo, poi alla fine dico: "Per me è troppo tardi", ma se scoprono qualcosa voglio
saperlo, anche per quelli che vengono dopo...
RdOerta. lnvecè io'sono stata invitata praticamente, mi hanno mandato una lettera, informandomi che c'era un

incontro e così siamo venuti. Mi sono trovata immerca in un ambiente di simpatia, di amicizia. Tra I'altro conoscevo
il marito di Rita, era compagno di lavoro nostro, perché per un po' di tempo ho lavorato anch'io con mio marito, nella
stessa ditta, le Officine di Seveso; lui come carpentiere, io all'ufficio personale-manodopera, per cui conoscevo tutti
glioperaie infatti iprimitempichevenivo, inostri maritisierano riconosciuti, poisempre meno...
Éita. Vio marito ha avuto un decorso vel@e, nel giro di quattro anni è andato via via peggiorando e alla fine se n'è
andato.
Roberta. Qui c'è un po' di interscambio di esperienze, di episodi che vengono fuori, perché piÙ o meno i casi si
ripetono: molti diventano aggressivi, specialmente se sono contrariati...
Rita. lo non l'ho mai contrariato...
Roberta. Come fai a dire che non I'hai mai contrariato... non si può, non si può non contraddirli. Cioè anche per i

bisogni: tutti i luoghi son buoni per loro! Caspita, se vedi che ti apre il frigo per eliminare i liquidi lo lasci fare? No! Lo
tirivia con tutta lafozal Casomai altre giomate è docile come un agnello.
Rita. Una dottoressa che era venuta ci aveva spiegato di non contrariarli mai, e io tutto quello che mi diceva lo
facevo, non lo contraddicevo...
Roberta. Comunque fanno delle cose così assurde, così assurde... per esempio, con il bicchiere pieno di acqua lui

prende la forchetia e succhia i denti della forchetta per dissetarsi... Certo, non sono _sgmpre l'ideale.neanche le
hostre disposizioni di spirito. Perlopiù, appunto, ci si adopera, ci si impone di essere dolci, ma tante volte: "Eh, no,

adesso, basta!". E' così.
Patrizia. lo ho conosciuto il Caffè tramite l'Associazione Natur&. Lo sto frequentando da sola, perché ci credo in
questa opportunità.
La condivisione non solo ti alleggerisce, molte volte ci si scambiano anche delle piccole strategie, che sono magari

banalità, ma sono di un'utilità...
Ma riuscite anche a ridere, a sorridere perlomeno, di queste situazioni?
Rita. Sì, qualche volta...
Roberta. Ci imponiamo di ridere.
Rita. All'inizio àd esempio quando lui diceva che non aveva figli io mi anabbiavo, poi ho iniziato ad assecondarlo. E

allora si anabbiava mio tigtibt "Perché fai così, poi lui crede di non aveme dawero, invece bisogna ricordarglielo!".

Alla fine I'ha ingoiato anche lui il rospo. Certo all'inizio ci rimanevamo male tutti.
Poi mi diceva:"Vedi, io sto bene cdn te, però io a casa c'ho la moglie". Anche lì all'inizio ci soffrivo, alla fine però

stavo al gioco: "Senti un po', ma quando iomi da tua moglie e le dici che sei stato con un'altra, cosa dirà?!", e lui:
"Ah, mi darà delle gran legnate!". Ecco, lì ridevo.



Roberta. Adesso io per lui sono Ia mamma...
Rita. Sai cosa mi feriva? Quando diceva che voleva andarc a casa. Non solo, voleva che io lo seguissi: "lo non
vengo", ?erché non vieni, dobbiamo andare a casa!', "lo ti apro il cancello e vaiu, ma ssnza di me rmn andava.
Robèrta. Anche con mio'marito la stessa storia: "Ma noi abbiamo dei figli?', 'Eh, certo, il Paolo, il Carlo...", "Ma
come? Non me l'hai mai detto!".


